生锈的插销，外面是用铁锁锁上的，门与地面间有个狭小的细缝，她贴着门，侧耳听着门外的声音，没有任何声音。

转过身，慢吞吞的回到床边，手掌撑着身体，她坐在了床上，背靠着墙，适应了白光的眼睛看着光线微弱的灯泡，胳膊抱住膝盖，脸埋入身体与胳膊的空隙，露出两个眼睛，久久地注视着光，静默着。

“啊——”

一声惨叫，余梓茵猛地睁眼，寂静的房间，男人挣扎的声音从四面八方响起，她不知所措地坐到床沿，声音不知道是从哪个方位传来，只一点点靠近她的房间，在耳边放大。

“啊！呜呜！呜！”

被堵住嘴巴发出的声音与凌乱的脚步声即将来到她的房间，她心中敲起警钟，恐惧的抱着自己，不敢靠近铁门查看发生了什么，忐忑不安，两个眼睛直勾勾盯着那门，房间四角幽暗，她微皱着眉，暗暗祈祷那门不要打开。

祈祷似为有效，那声音从门前经过，逐渐靠近，她和外面隔着一堵墙，与那惨叫声平行，足够近的距离，她听到了不只一个人的声音，随着那脚步声远去，一道铁门打开的声音，在个男人的催促声中，铁门关闭，房间再度恢复了寂静。

危机解除，房间内，余梓茵浑身僵硬，呆坐在床沿，头部扭转，眼睛看着床脚方向，瞳孔颤抖，慢慢收回视线，双手半蜷地扣着床边。

那、那是什么？

消失的惨叫仿佛还在耳边，眼中的惶恐与彷徨无处安放，男人的话在脑中响起，看着阴暗角落里的铁门，那恐惧在心口向下沉淀。

右手压在胸口，心脏跳动的极快，呼吸变得沉重，一种不祥地预感蔓延开来。余梓茵抱住脑袋，身体颤抖，被灯光照亮下，孤立无助的坐在空荡的房间，久久地，感受着空气中的凉意。