「江语凝圣诞节那天有社团表演时间你要参加吗？」张逸光在上课鐘响前两分鐘，语气眼神都带着兴奋地跑到江语凝的座位旁，他连断句都省略了。低头抄笔记的江语凝被突然闯进注意力的嗓音吓了一跳，原子笔在行间空白处留下几点黑色油墨。

她抬起视线，撞进一双有光的眼睛里。张逸光直接坐在她前方的空位，紧抓着的谱压出几条斜率深浅不一的摺痕，最后收拢在他的手心。江语凝看着他有些出神，最后歛下眼睫低头晃了右手的黑笔，方留下的黑色墨水随之晕染、扩散。

「不会。」

她的声音让他愣住了，刚才浑身的热血彷彿被淋了一场倾盆大雨，笑容僵在脸上连收回都来不及。张逸光勉强地抿起嘴唇，好像要用尽全身的力气他才能够开口：「为什么？」轻颤的语气带着些许的愤怒。

「甚么为什么？」江语凝轻轻笑了，她明白自己没有带着笑意：「在我过去十五年的人生里，没有一刻可以随心所欲做自己想做的事情。」她抬头再度对上张逸光的视线，带着一丝无奈与悵然，「现在这样对我来说已经够了，如果再奢求更多的话只会变得患得患失。」

张逸光看着她没有说话，是在消化江语凝的言外之意也是在调整自己的情绪，他的眼神复杂，慍怒像退潮的海，一次比一次轻缓。直到鐘声打破沉默，他闭起眼睛，表情似是释然更似是遗憾。

江语凝盘点完打工麵店的营业额时是晚上八点半，一个不算太晚的时间。她没有回到住处，踏着和海浪拍击沙滩同样稳定频率的脚步，警卫看她身着制服便没有阻拦，江语凝走向综合大楼的社团教室。

吉他社办的灯还亮着。几乎在踏进教室前江语凝就可以想像，张逸光坐在靠窗的那个位置，不是低头写谱就是专注拨弦。

她的眼帘倒映出和脑袋里如出一辙的样子。江语凝和张逸光已经好几天没有说话了，大部分来自他单方面的彆扭，但江语凝并不在意，她依然会跟他打招呼、依然会到吉他社办练习、依然会坐在他前面的位置，就像现在一样。

「嗨张逸光。」江语凝的声音没有丝毫起伏，就像办着例行公事的机器人，她知道他还在准备面对自己，在这之前她能做的就只是一如既往。江语凝摘掉耳机收起那台陈旧的随身听，拿起暂时放在角落的吉他，轻轻摩娑六条弦，平和的旋律从指间流泻而出。

她没有刻意想弹哪一首歌，只是顺着自己的感觉，便成一曲。张逸光从涂改到几乎看不见原貌的数字简谱中抬眸，就这样凝视着她的侧脸一段时间。江语凝越弹越投入，她把自己的全部都融进音乐里了，没有注意到那如炬的目光。

直到最后一个音符被浪花捲回大海之中。她闭起眼睛，露出一个连自己都没有察觉的笑容。

张逸光的眼神始终没有从她身上离开，江语凝回过头对上他的双眼，她在那方看见了错综复杂的情绪甚至于是晦暗不明，那是她第一次看见他眼里灼灼燃烧的光芒只馀下一片灰烬。

「江语凝，我觉得我懂了，但也好像不懂。」张逸光叹气，他漫不经心地低头拨弄着吉他弦，一段时间之后才重新抬头看着她：「我们来自不同家庭、拥有不同人生经歷，所以长成了现在这样不同的人。

「所以我懂了我们价值观不同，我总觉得人生该要留下些甚么，毕竟我们只活一次，经歷过的事情无法改写，包括那些错过的都不可能重来。

「我不懂的是自己。我羡慕甚至嫉妒你拥有的，称之为天赋的东西。因为那是我可能花一辈子也追逐不到的东西。但我为甚么要对你的选择感到生气？」近似失落的徬徨，张逸光却笑了，「很幼稚吧？」

江语凝看着他明明想哭却又硬撑着笑容的脸，心脏像是被海边的风颳过一样，强劲中带点刺痛。「比起只会感慨自己与天才不同而停滞不前，相信自己能够做到而一心一意地勇往直前，虽然可能是一条艰苦的道路，」江语凝终于开口，她的眼神认真篤定且不容质疑：「但如果连自己都不相信的话，就永远办不到了。」

江语凝看着张逸光发愣的脸笑了：「更何况我不是天才，我只是幸运拥有一点优势的普通人，而且我相信，真正的天才是到最后都坚持没有放弃的人。」

「江语凝。」后来，张逸光的声音掩过了远方的海潮，他低着头全身都在颤抖。

「你怎么了？还好吗？」看他的样子不对劲，江语凝慌张地拍了他的肩膀，张逸光抬起头，脸颊佈满几道凌乱错纵的泪痕。

「谢谢你！」鼻涕眼泪交杂让张逸光花了更大的力气组织语言，他用右手胡乱抹了眼睛，最后破涕而笑，真诚恳切地对着江语凝说。

哭红的鼻头、泛着泪水的眼睛都让他看起来有几分狼狈，像在荆棘路上跌倒受伤无数次后再站起来的冒险者。不过江语凝觉得他脚底下的刺和身上的伤痕怎样都遮盖不住，那澄澈双眸再次绽放的熠熠光辉，像是混沌黯淡繾綣的漫漫长夜过去之后，再度升起的灿烂朝阳。