近乡情更怯。

坐在唯一一辆开往郊区的老式公交车上，唐自清第一次感受到了这句话中所蕴含的紧张和胆怯，窗外的树木飞速倒退，墨绿的低矮小山绵延不绝，湿润的泥土路泥泞不堪，老式公交车咿咿呀呀的呻吟着，仿佛是一个行将就木的老人。

最初的开心转变为担心。

四年不见，妈妈还认得他吗？

四年不曾联系，妈妈会生气吗？

他的记性一向很好，但却记不清十五岁之前发生过的细枝末节的小事，或许是选择性遗忘了，也或许根本不值一提。

只记得五岁那年被邻村的大孩子欺负了，妈妈为他讨回公道，回去时让小小的他坐在自己的肩膀上，路边有块瓜田，他嘴馋得厉害，一声不吭就从妈妈的肩膀上跳了下来，一头扎进了瓜田里，撞破了西瓜，妈妈在旁边笑，他就坐在瓜田里啃西瓜。

十岁那年下河摸鱼，河边有一颗倒了的粗壮的树，从河这头倒在了河那头，正好形成了一根独木桥，他光着脚在树根上走来走去，玩得累了就趴在树上休息，结果不小心睡着了，醒来的时候迷迷糊糊发现自己趴在妈妈的后背上。

十五岁那年去城里上高中，背着个小书包跟愈发苍老的妈妈告别，之后的四年再也没有回去过。

临近中午时，公交车终于停在了终点站，他拿起纸袋下了车，看着熟悉又陌生的土路，紧张的情绪愈发浓重。

车站离目的地有段距离，他步行了二十分钟才走到，印象中画着卡通图案的建筑已经掉色，院子里零星有几个四五岁的小孩子在玩游戏，他走到门口时里面的孩子皆看过来，眼睛里又好奇又畏惧。

他看着墙上的牌匾：天使之家。

“妈妈，有人来了。”其中一个小女孩边跑边喊。

屋里传出一道低沉沙哑的女声：“谁呀？”

唐自清倏地攥紧了手中的袋子，一眨不眨地盯着屋门看。

里面走出来一个个子不算高的瘦弱女人，约莫六十多岁，头发已经白了大半，背有些佝偻，她慢吞吞地小步走出来，看到门口站着一个男孩，眯起眼细瞧，眼睛忽然睁大，疑惑又不敢置信的问：“……清清？”

“是清清吗？”

唐自清红了眼眶，打开门的一瞬间抱住女人，“妈妈，我回来了。”

女人缓缓抬手，轻轻拍着他的后背：“好孩子，回来就好，回来就好……”

妈妈的办公室不大，一张桌子，一台老旧的电脑，角落里还塞了一张单人床，两个人站在里面就有些拥挤了。他坐在桌边，翻看着妈妈放在桌子上的相册，一张张照片勾起了一段段回忆。

照片上的他或是满脸红色汁水的坐在瓜田里啃西瓜，或是抱着粗壮的树根酣睡，或是在和其他小朋友一起玩耍，也有他和妈妈的合照。

“当时三个孩子里，我最心疼你。”

唐自清合上照片，看着妈妈脸上的沟壑，鼻子又开始泛酸。

他和妈妈的缘分很深，天使之家建立于二十年前，那时亲生儿子走丢的妈妈悲痛欲绝，一意孤行建立了孤儿院，想着多做些善事，给自己儿子积德，祈求他长命百岁，也祈求母子能够相见。

私立孤儿院的规模不大，设施又不齐全，警察局以及孩子亲戚那边当然不愿意将孤儿送过来，一年来孤儿院里才有两个孩子，直到第二年的冬天，孤儿院里才又多了一个孩子。

这个孩子就是唐自清。

不是警察送来的，也不是附近村民送来的，而是被亲生父母送来的。那是一个雪夜，凌晨两点多妈妈被婴儿的哭声惊醒，透过窗户看到有对年轻夫妇逃命似地上了车，随后车子疾驰而去，她意识到发生了什么，急忙跑出去，看到门口有个襁褓，襁褓里有个五六个月的婴儿，婴儿的胸口上塞着一张纸条。

“2002.7.7，唐小辞。”唐自清看着手中的纸条。

妈妈说：“这名太小家子气了，还是自清好听。”

唐自清笑了。

后来，妈妈带着唐自清去了警察局查他的家庭信息，看着电脑上的一男一女的照片，妈妈这才明白过来唐自清是被亲生父母抛弃的。

她多年找寻儿子未果，旁人却能狠心将儿子抛弃。

她将唐自清抱了回去，一养就是十五年。

“你小时候可闹腾了，晚上必须抱着你你才睡，一放下就开始哭，吵得我也睡不着，我就坐在床上抱着你睡。”说起过去的事，妈妈脸上带着怀念的笑容，她用浑浊却温柔的双眼看着唐自清，长满老茧的粗糙手掌抚着他的脸颊，“都长这么高了。”

唐自清没忍住又埋在她的肩膀上哭了起来。

妈妈像哄孩子一样哄着他，打趣着说：“小时候摔进瓜田里都不哭，怎么长大了就成了个爱哭鬼呢？”

不管多大，只要在妈妈的身边都会变成一点委屈都受不得的爱哭鬼。

他和妈妈聊了很久，说起过去的事两个人都笑个不停，可当妈妈问起他这四年来过